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WELLS 


u claridad magnífica: he aquí el 

secreto de la gran fuerza de Wells, 
He aquí igualmente la razón de su 
debilidad. Claro como un cristal, la 
transparencia es su valor; la transpa- 
tencia, su desventajá. Nada como los 
cristales para tener crédito de veraci.- 
dad en lo que nos revelan del mundo; 


nada como ellos para dejarnos sospe- . 


char que no existen. 

Cierto, habrá en la actualidad pocos 
autores más universalmente leídos, 
más generalmente celebrados, que el 
autor famoso, cuyo éxito no interrum- 
pido va desde La guerra de los mun- 
dos hasta El Esquema de la Historia. 
¿Quién, sin embargo, de menor in- 
fluencia en la ideología, en la sensi- 
bilidad del tiempo? Recordamos y 
percibimos todavía la percusión enor- 
me de la obra de Tolstoi, de la obra 
de Anatole France. Conocemps hoy 
dannunzianos, barresianos, tagorinos, 
gorkxianos, hoffmansthalianos, bernar- 
chovinos y francijaimistas. Sabemos 
cómo pueden incluso trascender a las 
corrientes intelectuales de la época 
autores poco difundidos, de corta 
clientela lingiística o de edición 
escasa, como un Jorxaessen o un 
Apollinaire... Pero el «welliano», 
¿dónde está? ¿Quién de nosotros 
debe algo, en la formación del pro- 
pio espíritu, a escritor que tantas 
veces nos ha encantado, más, que 
tantas veces nos ha llegado a per- 
suadir? | 

Es que, en cadá caso, su manera 
de presentarnos su verdad llegaba, 
de tan convincente, a confundirse 
con la verdad misma. En seguida 


le creíamos, pronto le olvidábamos.. 


Creíamos el dicho, olvidábamos el: 
dicente. Tan lácido nos aparecía 
su reportaje sobre las cosas, que la 
persona del narrador evaporábase 
entre las cosas mismas. Para noso- 
tros desaparecía -él, si quedaban 
ellas. Lo que Wells nos ha contado 
de Rusia se confunde en nuestro 
recuerdo cow una ilusión de obser- 
vaciones directas, personales, sobre 
Rusia. Y también se nos antoja, 
sencillamente, que hemos estado 
alguna vez en la isla del. doctor 


"Moreau. - 


MADRID-EUROP 


Impersonalidad, precio de la obje- 


tividad.—Llega una hora, empero, en 


que deben estos dos conceptos diso- 
ciarse. Es ahora cuando Wells, el 
hombre llamado H. G. Wells, Wells 
en carne y hueso, aparece ante nues- 
tros ojos. Ahora vemos claro que en 
aquel encanto, en aquella persuasión, 


había la presencia de los objetos; pero- 


había la presencia de una persona 
también. Que había el mundo, y, 
además, un cristal entre nosotros y el 
mundo. Comprendemos que aquella 
claridad era una honestidad. Nos lo 
dicen la sencillez y el aplomo, la jo- 
vialidad y la corpulencia, el vigor y 
el atezamiento, los ojos buenos, aun- 


que emboscados, la boca indulgente, 


aunque golosa, y la fatiga noble de 
los omóplatos y el metal de la voz y 
el apretón de manos. 


BRANDES 


JORGE Brandés no se quiere morir. 
Nuevas amigas nos llegan de él, nue- 
vas de la resistencia valiente de su 
gran cuerpo de Mefistófeles octoge- 


H. G. WELLS 


: nero a la obra perversa de la enfer. 


medad... Y a nosotros, que velamos, 
inquietos, Otra grave enfermedad pa- 
ralela, la que hoy consume a Europa, 
a nuestra querida vieja, a la Europa 
sin distinción de naciones, a nuestra 
madre Europa, estos correos nos in- 
funden ánimo, Supersticiosos,- como 
suele serlo en casos así el amor que, 
a la cabecera, asiste al drama orgáuico 
y a sus dolores, hemos llegado obscu- 
ramente a creer que la vieja tiene 
ahora más probabilidad de salvarse, 
si el viejo no muere. Que vivirá 
Europa mientras aliente, aunque sea 
entre hipos, aquel fervoroso europeo. 

¿El último, grande? No; esperemos 
que no será el áltimo. Y que todavía 
tendrá tiempo su mano enjuta—que 
tantas veces estuvo a punto de ser 
garra en la desesperación—de posarse, 
por fin, serena y, en el trance, bende- 
cidora, sobre la cabeza de algún Ben- 
jamín lleno de ensueños continentales, 
para que no se extinga en el patricio 
solar la escogida estirpe del Señor 
Carlomagno. 


EUGENIO DE CASTRO 


CuAnDo Eugenio de Castro, en su 
lectura de la Residencia de Estu- 
diantes, hablando de Feliciano del 
Castillo y de su ceguera, dióse a 
menospreciar, y en ello se entre- 
tuvo--por otra parte, exquisita-. 
mente—los poderes y virtudes del 
sentido de la vista, estuvimos a 
punto de interrumpirle para lla- 
marle infiel e ingrato... ¡Cómo! 
Un portugués que ve, uno de los 
escasos escritores portugueses que 
ven, alguien que, por fortuna, pue- 
de vindicar en lo de percibir con 
exactitud y relieve formas y colo- 
res, la ascendencia de Camoens, el. 
tuerto de buen mirár, alguien que, 
no indigno en este momento de 
parangón con Dante, con Gautier 
o con «Gaspard de le Nuit», ha sa- 
bido escribir de una trucha acero y 
rosa, 

parece un puñal con sangre 
después de una puñalada..., 


un poeta que sabesno ya por qué 
es dulce la miel de la abeja y por 
qué vuela tan alto el cóndor—saber 
de locos y de espiritistas—, sino 
cómo es exactamente el seno de 


(Caricatura de Bacaría), Constanza y con qué ritmo muévese 
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el de la moza que, adornada de un 
gran corazón de filigrana, se deja lle- 
var por su novio a la romería —saber 
ya éste de ojos lúcidos—, ¿se desco- 
noce tanto, reniega de sí mismo y de 
sus mayores, hasta el punto de su- 
marse, en un momento de debilidad 
condescendiente, a ciertas tablas de 
valores de penúltima hora, exaltado- 
ras de lo obscuro e inconsciente, de 
lo impreciso y confuso—o, si queréis, 
para decirlo en más nobles términos—, 
de la música contra la plástica? 
Poeta, porque dentro de la poética 
de tu Portugal de hoy, húmeda de 


€_  _ 
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música y de «saudades», turbia de la que es la obra de los dos últimos si- 


tristeza de una tierra que ha sido por 
tantos siglos el fin del mundo, tá, 
romano, horaciano, eres como un cón- 
sul del Mediterráneo, en nombre de 
éste y con su autoridad—, recogemos 
tus minutos de flaqueza y de contra- 
dicción en la lectura de la Residencia 
de Estudiantes, y, entre entusiásticos 
aplausos y sonrisas de gloria—te lla- 
mamos al orden. 


EUGENIO D'ORsS 
(La Libertad. Madrid). 


Wells, en.la Residencia de Estudiantes 


Es ciertamente, muy grato para mí, 
encontrarme con vosotrós, los 
representantes de esta Residencia de 
Estudiantes. 

»Hubiera sido mi deseo dirigiros una 
conferencia larga y normal, y haber 
tenido la suerte de cambiar con voso- 
tros ideas acerca de las muchas cues- 
tiones que nos interesan en comán: a 
vosotros, como participantes de la ac- 
tividad intelectual de España, y a mí, 
como una especie de periodista de 
ideas. | 
»Desgraciadamente, estoy atravesan- 
do un período de cansancio grave. 
Tuve en América unos meses de arduo 
trabajo, y he sufrido recientemente 
una enfermedad que me hace difícil 
el hablar en público. 

»TPodo lo que puedo hacer por ahora 

es decir una pocas palabras en nom.- 
bre de los muchos escritores ingleses 
y norteamericanos que trabajan en 
simpatía con vuestros propósitos. 
, »Esta es una hora de cambio y con- 
fusión en los negocios del mundo. 
Nunca fué tan necesario como lo es 
ahora el cambio libre y amistoso de 
pensamientos e intenciones entre los 
espíritus activos de un pueblo con los 
de otro. Ñ 

»Yo no soy de los que desesperan del 
porvenir de la humanidad; pero tam- 
poco soy de los que consideran ese 
porvenir con un optimismo blando. 
Lo que se ve, se” me figura, es oscuro 


y peligroso. No comparto_la opinión 


de los que declaran que la gran guerra 
que comenzó en 1914 ha sido una cosa 
beneficiosa y ennoblecedora para los 
hombres. Yo considero que fué un 
desastre, tal vez un desastre inevita- 
ble y necesario, pero un desastre. Fué 
el comienzo de un ¿proceso de deterio- 
ro, de dilapidación y desorganización, 
que continúa todavía. La gente habla 
de la oscilación del péndulo y de un 
período de restablecimiento que tiene 
que venir. La oscilación del péndulo 
es una gastada y errónea metáfora, 


Los asuntos humanos provienen de la 


voluntad y no de la mecánica. Dudo 


mucho de que, en conjunto, se pueda 
apreciar un verdadero restablecimiento 
en los negocios del mundo. En 1921, 
el hambre acabó con más vidas que la 
guerra en 1914. En todo el mundo 
actáa un proceso de desorganización 


y de deterioro educativos. Sólo la re- - 


solución y la voluntad del hombre 
pueden detenerlo. 

»El mundo posee esa voluntad y esa 
resolución. El problema supremo del 
momento es el de si existen resolución 
y voluntad suficientes para sobrepo- 
nerse a la corriente de la inercia hu- 
mana, de la beligerancia estápida, de 
la supresión oscurantista, de las ambi- 
ciones, orgullos y odios tradicionales, 
de las sospechas ignorantes y de la 
total bajeza, que produjeron la gran 
catástrofe de 1914 y que todavía están 
actuando para destruir los comienzos 
de una moderna civilización mundial, 
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glos. 

»En Wáshington he tenido el privi- 
legio de presenciar un gran esfuerzo 
para el restablecimiento. La Confe- 
rencia de Wáshington fué una reunión 
muy humana y muy dramática, que 
tuvo sus aspectos áridos y desilusio- 
nadores; pero, en total, ha renovado 
mi ánimo y ampliado mis esperanzas 
en la humanidad. Creo que allí se ha 


evitado tina gran guerra en el Pacífico. 


Creo que allí se ha detenido la reba- 
tiña de las grandes potencias del mun- 
do en la China, y que se ha asegurado 
la posibilidad de que los:chinos, este 
pueblo grande y maravilloso, se vean 
libres para resolver sus propias difi- 
cultades, en un sistema republicano, 
grande, libre y moderno, con la amis- 
tosa cooperación del resto del mundo. 
Se ha llegado a una inteligencia nueva 
y más fuerte, así como a una voluntad 
común de paz, entre los pueblos nor- 
teamericano, británico y japonés; in- 
teligencia que podrá ser muy fructí- 
ra en años venideros, no solamente en 
el Pacífico, sino en todo el mundo. 
Una de las cosas más sorprendentes y 
más llenas de esperanzas fué el encon- 
trar en Wáshington que los chinos y 
los japoneses pensaban los problemas 
del mundo con una modernidad, una 
amplitud y una generosidad que po- 
dían muy bien haber sido estudiadas 
e imitadas por los estadistas estrechos 
y egofsfas de una o dos de las poten- 
cias europeas. (Muy bien. Muy bien). 
Han pasado los tiempos del egotismo 
nacionalista. El egotismo nacionalista 
ha quebrantado, por algán tiempo, la 
grande obra y la promesa de Alema- 
nia, aun más espléndida que la obra. 
También quebrantará las esperanzas 
de cualquier país que se deje llevar 
por él. (Muy bien. Aplausos.) 

»Pero lo que más me impresionó en 
Washington fué la libertad y la abun- 
dancia de las discusiones, la exposi- 
ción franca de cualquier aspecto de 
las cuestiones en debate. (Muy bien). 
Washington lo hizo todo con inmensa 
publicidad; de suerte que, por lo que 
se refiere a la Gran Bretaña, los Es- 


. tados Unidos y el Japón, no fué una 


conferencia de diplomáticos, sino una 
conferencia de estadistas y pueblos. 
Libre cambio de ideas e intenciones 
entre pueblos y pueblos; por ese ca- 
mino está la inteligencia de los pue- 
blos y la esperanza de la humanidad, 
en medio de sus presentes dificulta- 
des. (Grandes aplausos). 

»Porque creo en este libre cambio de 
ideas y de intenciones, y en el desa- 
rrollo de las inteligencias entre pue- 
blos, y en el propósito comán que 
debe ser su consecuencia, es por lo 
que he venido hoy tan gustosamente 


-aquí a rendir mi tributo a los pies de 


vuestro Presidente D. Alberto Jimé- 


/ 


4 
— 
ar 
- 
| 
- 
y 
sur 
pu 
Lar 
: 
4 
Kia 
A 
E 
.. 
3 
y 
% 


Repertorio Americano 


159 


nez, a expresaros, como escritor y pe- 
riodista inglés y norteamericano, mi 
admiración hacia la obra que aquí es- 
táis haciendo al establecer y 
un intercambio intelectual entre las 
grandes comunidades que hablan es- 
- pañol y las que hablan inglés. 

»Soy firme creyente en el papel emi. 
nente que el lenguaje, el pensamiento 
y la tradición españoles tienen que 
desempeñar en el Nuevo Mundo y, en 
el Antiguo. Visité en Wáshington el 
palacio de Pan-América, y tuve mu- 
chas ocasiones de compulsar el senti.- 


miento norteamericano respecto de la 


España mayor, que está todavía por 
venir, y dondequiera, en Wáshington 
y en Nueva York, encontré a gente 


vivamente interesada en cosas espa- 


reforear 


ñiolas y libre de toda clase de telos 
respecto de un renacimiento español. 
(Grandes aplausos). El mundo que ha- 
bla inglés espera del mundo que habla 
español fraternidad y ayuda para la 
gran tarea de restauración y unión 
mundiales que se ofrece alos hom.- 
bres». 

Una calurosa ovación acogió el final 
de la conferencia. Como el Sr. Cas- 
tillejo (cuya traducción fué, por lo 
demás, perfectísima) tradujese, en vez 
de tel mundo que habla inglés», el 
“Imperio británico», Wells, haciendo 
un gesto, interrumpió: «Imperio, no»; 
palabras que arrancaron una nueva 
ovación del auditorio. 


(El Sol. Madrid). 


R. H. G. Wells tuvo la bondad 
de recibir anoche a un compa- 

ñero nuestro en el «hall» del Palace 
- Hotel. El novelista inglés se encuen- 
tra ahora en la plenitud de la Fida. 
Tiene el pecho ancho; la tez, clara y 
rosada; el pelo, rubio, empieza pe A 
a blanquear; le cae el bigote sobre la 
boca, alegre; la cabeza es redonda, 
larga y ancha. Su joviálidad es con- 
tinua, y la enorme labor realizada no 
ha dejado otras huellas en su físico 
que un dejo de cansancio en torno de 
los ojos. 

A su mesa se sentaban D. José Cas- 
tillejo, del Centro"de Estudios Supe- 
riores, y miss Rebecca West, escritora 
inglesa cuya agudeza crítica le ha 
ganado envidiable reputación en el 
mundo de la literatura británica. Mr. 
Wells se niega a hablar de cosas es- 
pañolas. 

—Este es un país—nos dice—del 
que han de decirsescosas que merez- 
can la pena de ser leídas. No quiero 
salir del paso con lugares comunes. 
Siento que algo importante ha de de- 
cirse de España. Quizá vuelva con 
más tiempo otra vez, al objeto de tra- 
tar de precisar mis ideas; pero por el 
momento prefiero eallarme. 

—Pero ya suponemos, señor Wells, 
que no ha venido usted a España a 
estudiar las cosas nuestras. 

—Estoy descansando. Después de 
mi abrumador trabajo en Wáshington, 
me aguarda en Inglaterra una tarea ma- 
yor que la que nunca me ha esperado. 
Ya supongo tendrá usted noticia del 
río de libros que he publicado. Ahora 
estoy enfermo. No; no es cosa grave; 
pero estoy enfermo. No sé lo que en- 
cuentran los doctores en mis nervios. 

Mr. Wells se sonreía con placidez. 
Sin duda le ha sentado bien la estan- 
cia en España. Se lo preguntamos, . 


—Mejor Granada que Sevilla. El 
aire de Sevilla es más espeso. El de 
Granada, más tónico. Lo que me ha 
sorprendido en Granada es el parecido 
de los tipos del pueblo, hombres y 
mujeres y gitanos, con los del Este 
de Londres. Á veces me parecía estar 
entre los vendedores ambulantes de 
Whitechapel. Sin duda hay una veta 
ibérica en nuestra poblacion inglesa. 
El caso es que ahora parece como sen- 
tirse una influencia española entre el 
pueblo de Londres. Hasta ahueca el 
pecho aquella gente nuestra, lo mis- 
mo que ésta, cuando anda y se la 
mira. 

Me ha gustado la catedral de Gra- 
nada, a pesar de ser tan recargada. 
También el paisaje andaluz. He hecho 
a diario excursiones por aquellos cam- 
pos. Ronda es inolvidable. Tampoco 
se olvida el paisaje desnudo de árbo- 
les del centro de España. Quizá estará 
el país más poblado de lo que permite 
su riqueza, y los campesinos han aba- 
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tido el árbol para labrar la tierra. Los 
hombres, en general, no saben aún la 
importancia del árbol. Los espíritus 
que ven lejos son escasos en todos los 
países. ¡Cuán rara es todavía la men- 
talidad científica!... Pero ya le he 
dicho que no quiero hablar de España. 

Hablamos de Rusia. Mr. Wells se 
interesó en la noticia de cue el ham- 
bre que padece el pueblo ruso ha lo- 
grado conmover a considerable parte 
de nuestro pueblo. Al verle interesado, 
formulamos los reparos que aquí se 
hacen contra los rusos; sobre todo, 
contra los soviets. Le dijimos que se 
les acusa de la inexistencia en Rusia 
de reservas con las que se pudiera 
afrontar la escasez originada por la 
sequía. 

A esto nos contestó Mr. Wells con 
una lección de geografía a grandes 
rasgos. El régimefñ climático de la 
región del Volga es el del Asia Cen- 
tral. En el siglo pasado ha habido ya 
otras sequías graves, a pesar de que 
ha sido una de las centurias más há.- 
medas. A períodos de lluvias suficien- 
tes suceden otros de sequía. En rigor, 
no son países que debieran ararse, 
dada la instabilidad de su clima. De- 
biera vivirse en ellos la vida nómada 
que se vivía en las primeras edades de 
la historia, y que habrían seguido vi- 
viendo los tártaros y los «kirghises»; 
a no haber sido conquistados por los 
moscovitas. Pero los moscovitas son 
más labradores que ganaderos. Al 
conquistar la región del Volga han 
ido sometiendo sus tierras de pastos 
al régimen del arado. Ahora es una 
población demasiado grande y con 
escasos medios de transportes para 
trasladarse a un país más húmedo. 
Hay hambre. Pero se sabe que hay 
hambre porque hay en Moscú un Go- 
bierno que pide por los hambrientos. 
En otros tiempos ha habido hambres, 
sin que nadie se interesase en reme- 
diarlas. En la India hay también ham.- 
bre, y no se sabe. 

Seguimos hablando. Tratamos de 
dilucidar la parte de responsabilidad 


“que cabe a los soviets en la situación 


actual. Mr. Wells cree que es poca 
aunque no se nos mostró amigo del 
nuevo sistema de gobierno en Rusia, 
pero sí enemigo del zarismo, Redar- 
giúfamos nosotros, mostrando que ade- 
más de los germanófilos y reacciona- 
rios, que son adversarios de la actual 
Rusia, por revolucionaria, hay tam- 
bién entre los aliadófilos españoles al- 
gunos que no olvidan que en la hora 
triste para los aliados, que fué en el 
verano de 1917, poco después de los 
amotinamientos del ejército francés y 
cuando parecía incontrastable la cam. 
paña submarina alemana, los soldados 
rusos depusieron las armas y estuvo a 
punto de perderse la guerra. 

, Pero Mr. Wells no aceptó la tesis 
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de que el fracaso de la segunda ofen. 
siva de Brusiloff, en tiempos de Ke. 
renski, pudiera considerarse como una 
traición a la amistad y a la palabra 
dada. Al llegar a este punto empeza- 
ron a enlazar la conversación los 
recuerdos de . Wells con los de 
nuestro rl: $ no estamos seguros 
de reproducir exactamente los con- 
ceptos del novelista inglés: pero esta- 
mos casi ciertos de que Mr. Wells nos 
dijo que los campesinos rusos, cuya 
ofensiva, a costa de inmensas pérdi.. 
das, había salvado ya por dos veces a 
los aliados, debieron haber dejado las 
armas un afñio antes. 


Kerenski vió claro. Lord Fisher vió . 


también claro. Kerenski quería que 
los aliados fueran a la Conferencia de 
Estocolmo. Sabía que los rusos esta- 
ban hartos de la guerra y no podían 
más. No se quiso atenderle. Lord 
Fisher vió que los rusos necesitaban 


un auxilio directo. Quería ir con la | 
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esculiidra inglesa al Báltico. Así se ha- 
bría evitado la ofensiva alemana naval 
sobre Riga, que tanto precipitó la des.- 
moralización rusa. Pero lord Fisher 
tropezó con la resistencia del Almiran. 
tazgo, que nunca vió con buenos ojos 
la idea de aventurar la escuadra por el 
Báltico. Y, además, hubo resistencias 
procedentes de la solidaridad de las 
casas reinantes, porque Rusia había 
dejado de ser monarquía, y los monar- 


cas restantes no sentían ya elmismo - 


deseo de ayudarla que si hubiera se- 
guido en el trono Nicolás II. Y como 
los monarcas son menos numerosos 
que los súbditos, les es más fácil en- 
tenderse entre sí de lo que lo será 
nunca a los pueblos. 

Pero ya es un comienzo de inteli.- 
gencia de los pueblos ver que el ham.- 
bre de Rusia suscita la compasión de 
considerable número de españoles. _ 


(La Voz, Madrid) * 


Cuando lluvia llama... 


PoR CARMEN LIRA 


M: humilde huerto de forma apai.- 
sada, fué convertido por no sé 
qué trabajos emprendidos en él,--.en 
"uma pobre figura despojada de todo 
follaje y cubierta de polvo. Sólo quedó 
en el centro aquel pobre arbusto que 
yo trajera dé la montaña, en donde 
sus hermanos suelen ataviarse de blan- 
co y perfumarse. Pero aquí, mi pobre 


"desterrado oculta entre sus raíces el 


arca en donde guarda blondas y sedas, 

y parece indiferente o serio. Es como 

si se hubiese vuelto mudo. » 
- Los yigúirros cantan desde el ama- 

necer en los solares vecinos. 

El invierno está aquí; la lluvia nos 
ha visitado diariamente toda la se- 
mana. 

Una calentura me obligó a perma: 
necer durante varios días entre las 
paredes de mi cuarto, pero hoy he 
podido madrugar con el sol y ¡oh mi- 
lagro! por donde quiera en el suelo ví 
asomadas unas diminutas cabecitas 
verdes, algunas con una gotilla' de 
rocfo prendida al desgaire como una 
moñía de vidrio; todas con un aire de 
curiosidad y de confianza 'que puso 
mi corazón a palpitar con ternura. 
La lluvia descendió del cielo para ve- 
- mir a llamarlas. Las simientes des- 
pertaron al escuchar el repiqueteo de 
aquellos piesecillos de cristal que eje- 
cutaban sobre su sopor una danza de 
encantamiento. Y desde entonces no 
conocieron el sosiego, y llenas de es- 
peranza se abrieron paso entre la 
oscuridad para sentir la luz. 

alud están todas, porque todas fue- 


ron llamadas: el brote que lleva la ilu- 
sión de una campanilla, este otro de 
la mostaza honrada, desapacible y 


desprovista de gracia, y aquel de la- 


ortiga que se erizará de espinas. 

Las buenas y las malas hierbas se- 
gún sirvan o no a los intereses hu- 
manos. 

Y el sol pone por igual, sobre las 
verdes cabecitas, su caricia paterna. 

En los rincones hay macizos de lá- 
grimas de María y de esas flores que 
el pueblo llama de la resurrección, que 
salen directamente del suelo sin acom- 
pañamiento de hojas, por la Pascua 
Florida. 

¿Qué geniecillos festivos lanzan de 
las entrañas de la tierra esos tallos, 


para que estallen como cohetes silen- * 


ciosos en el esplendor de la mañana y 
desplieguen sus matices delicados? 

Hace unos cuantos días, en ese mis- 
mo sitio en que contemplo ahora un 
tesoro de colores, mis torpes ojos de 
criatura humana solo veían el polvo 
amarillento sobre el que pasaba de 
cuando en vez, el relámpago de una 
lagartija. 

Las lágrimas de María son lirios 


nacarados en forma de copa, en cuyo 


centro los estambres rubios hacen pen- 
sar que un rayo de sol convertido en 
un chorrito de oro Hlena lentamente el 
vaso. 

Y un pasaje de Oinar Khayyam 
sube a mis labios, mientras la brisa 
mueve los lirios que parecen tenderse 
ansiosos hacia el cielo: 

«El tulipán para hacer su libación 


matinal levanta del suelo su corola, en 
busca de la vendimia de la luz. Haz 
con devoción lo mismo, hasta que el 
Cielo te invierta hacia la Tierra como 
una copa vacía», 


EL CIGARRO 


OPRIMO con mis labios el cigarrillo 
dé fino tabaco en el que se mezcla- 
ran esencias voluptuosas, y me parece 
exprimo en ellos el jugo de un racimo 
de quimeras. Entre mis dedos está el 


pequeño tallo oscuro en cuyo extremo 


la brasa es una florecita roja que tiem- 
bla mística y sensual. En mí hay el 
recuerdo de una boca joven y pro- 
vocativa, que en una ocasión sor- 
prendí murmurando ferviente una ora- 
ción, para ahuyentar la tentación de 


- un beso que era un pecado. 


De la corola de rubí surge como 
ante un conjuro, una madeja de humo, 
tan delicada, tan sutill Mi pensa- 
miento es entonces una aguja -de oro, 
una aguja tenue, semejante a uno de 
esos hilos de la Virgen que amanecen 
hilvanando las flores de los campos. 
En esta aguja se va enhebrando la 
guedeja de humo y comienzo a bordar 
fantasías sobre la urdimbre de som- 
bras que se tienden sobre mi cabeza. 

Mi espíritu sube en aquel rizo per- 
fumado que brota de la flor de fuego, 
y se pierde.. .. se pierde.,. Ahora es 
como si fuera A lo largo de ese río. de 
ondas grises y silenciosas en una bar- 
ca diminuta, 

¡No sé más de mí! - 

La brasa muerde la carne de mis 
dedos con sus dientecillos de coral y... 
otra vez el contacto doloroso de la 
Vida. 

En el cenicero queda sólo un mon- 


toncito de cenizas. Mas yo: lo miro 


plena de simpatía. Yo sé que cada uno 
de los mínimos granos fué relicario 
de un hilo de aquella guedeja de en- 
sueño sin forma, incoloro, inefable. 


DESESPERANZA 


M1 corazón ha caído entre la Tris- 
teza como un nifío en el pozo de una 
casa abandonada. uy arriba, muy 
arriba sobre mi cabeza, hay un trozo 
de cielo azul que es una sonrisa indi. 
ferente sobre mi desolación. 


¡NUNCA! 


¿Qué instante de acabamiento creó - 
esta palabra en nuestro idioma y la 
desprendió del latín? 

La amasó el dolor en el pecho de 
una criatura agobiada que estaba de 
rodillas, y subió a los labios en unas 
alas fuertes pero heridas. 

Es una palabra de carne fustigada 
que ha perdido la energía. 

Está hecha de sombras que conocen 
el encanto de la luz. -- 
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Es de las palabras más humanas 
que escucharan oídos. 

¡Palabra trágica en la que vibran la 
eterbidad y el misterio! 

Es algo que huye con la huella de 
un ruego o de una crispación en los 
pliegues del manto. 

¡Nunca! 

¡Cuán insignificante es en francés! 

¡Jamais! 

Tiene alas de gorrión. 

Es inconsciente y sonríe como los 
simples en los momentos de horror. 

En inglés vale más: 


Edgar Poe la hace surgir entre el . 


silencio de una «fosca media noche»; 
el escalofrío de lo desconocido recorre 
las tinieblas y los oídos se dilatan 
como las pupilas de los gatos en la 
oscuridad. 

Never more»! 

A aquel viejecillo erudito de barba 
blanca y florida que es mi amigo y 
que sabe cómo expresaron su dolor y 
su alegría, el griego del tiempo de 
Pericles, y el latino contemporáneo de 
Virgilio, pedí me instruyera sobre la 
palabra que usaran para gritar su 
desesperanza, su negación implacable 
esas muertas generaciones. - 

Y me instruyó: 

Nunquam en latín, y me citó versos 
de Ovidio. 

Oudépote en griego y llamó a Me.- 
nandro. 

Y en árabe /emri y en hebreo B/io 
Belt. 

- ¡Nunca! 

¿Por qué será que a mí me parece 
más profunda, más helada, más ro- 
tunda en nuestra lengua? 

¡Nunca! 

A veces la repito como una oración, 
en alta noche, cuando a través del 
silencio brillan más las estrellas: 

¡Nunca! 

¡Y se va resonando tan hondo, tan 
hondo, sobre la quietud y la oscuridad! 

El aullido de un perro suele acom- 
pañarla en su peregrinación hacia 
Dios. 

LAS NUBES 


SOBRE el cielo del atardecer pasaban 
y se deshacían las nubes y las cumbres 
de la serranía estaban cubiertas de 
ellas. 

Durante mucho rato contemplé la 
fuga de las unas y el reposo de las 
otras. 

De pronto comprendí con descon- 
suelo que no eran ya para mis ojos, 
monstruos, danzarinas, pájaros, to- 
rres, carros, animales, como lo fueron 
antaño cuando mis ojos estaban en- 
gastados en mi cabeza juvenil como 
dos piedras mágicas que todo lo me- 
tamorfoseaban a su contacto según el 
anhelo del corazón. Ahora la imagi- 
nación cansada y macerada por la ex- 
periencia, murmuraba avergonzada de 


su saber, mientras las nubes pasa- 
ban sobre mi cabeza: son cirros, son 
cámulos... 

Y mi fantasía colgaba enjuta de mi 
espíritu, como un racimo de uvas al 
que hubiesen exprimido su jugo capi- 
toso. 


COMO EL MIRTO 


-Un pájaro gorjeaba entre el follaje 
del mirto y el sol poniente doraba el 
extremo de la copa verde oscuro. 
Además, por todas partes se había 
prendido sus florecitas ligeramente 
ambarinas. 

Parecía un arbolillo feliz. 

El pájaro sale volando y en su huida 
imprime una vibración en el arbusto. 
Las florecitas se estremecen y en torno 
del árbol palpita el polen dorado. Y 
como el sol acaba de ocultarse, hay la 
ilusión de que es el polvo áureo que cu- 
bría la punta de la copa, el que flota y 
desciende. 

En el silencio del jardín se sienten 
aún vibrar las pequeñas hojas del 
mirto, pero tan levemente, tan suave- 
mente... Como no hay brisa, dentro 
de un momento estará tranquilo. 

Y yo ahora soy semejante a ese ar- 
busto. 

Cuando el amor estaba en mí, la 
Ilusión puso su penacho rubio sobre 
mi pensamiento y un pájaro a cantar 
dentro del corazón. 

Cuando el amor murió, el airón 
dorado cayó hecho polvo a mis pies y 
al huir del corazón el pájaro canoro, 
mi cuerpo frágil quedó vibrando como 
el mirto de mi huerto.. 

Mas ya casi no vibra y a mí me da 
tristeza sentir cómo me voy quedando 
tranquila. 


EL HOMBRE AQUEL 


SIEMPRE al anochecer pasa por mi 
puerta. Conozco su marcha, y cuando 
estoy en mi cuarto y lo oigo venir, 
salgo presurosa, sin que él lo note, 
para saludarlo. ¡Y cuán cálida es la 
voz con que te doy __las buenas tardes! 


EL CONVIVIO DE LOS” NINOS 


PUBLICADOS: 


Cuentos a Sonny. Por Santiago Pérez 
0.25 oro am. 
Tardes de Invierno. Por F. Pi y Mar- 

Florilegio. Por diversos autores ..... 0.25 » » 
La Edad de Oro. Por José Martí. Dos 

tomos, Cada 0,50 » » 
Los Cuentos de mi tía Panchita. Por 

Carmen Lira. Edición aumentada. 0.50 » » 


EN PRENSA: 
Aventuras de Pinoquío, Por C. Collodi,. 
Pedidos al Admor. del REPERTORIO 


Camina desganado: se conoce lleva 
el ánimo rastras. 

Es más bien bajo, cargado de espal- 
das y su viejo sombrero de fieltro hace 
pensar en el techo de una casa aban- 
donada, por el que no se verá más 
salir el humo anunciador de la llama. 
Los ojos son azules, muy azules y se 
tienden bajo las cejas espesas—cual si 
fueran dos bestiecillas cansadas—a la 
sombra de rocas cubiertas de maleza. 
La barba es rubia y cana y entre ella 
corre su sonrisa, dulce como un hilo 
de agua a través de una pradera tos- 
tada por el sol. 

A veces se detiene a conversar con- 
migo, con su acento extranjero. 

Es de la Bohemia. 

¡Qué lejos, Dios mío! ¿Por qué vino 


hasta aquí? 


De oficio es relojero y siempre va 
inclinado como si escuchase el tic-tac 
de una maquinilla. 

Antes era acomodado. Ahora es 
pobre y bebe mucho. 

A menudo, cuando lo tengo ante 
mí, sufro una alucinación: se va ha- 
ciendo pequeñito, pequeñito, la barba 
se borra. Es un niño sonrosado, de 
ojos zarcos y no es posible contemplar 
su cabecita rubia sin poner en ella 
una caricia. Está en el regazo de su 
madre que lo estrecha contra su pecho 
y le dice con tono inefable: ¡Mi hijito! 

Pero los pequeños rizos han huido 
de su cabeza como las rubias abejas 
del lugar donde hace mucho frío; la 


vida ha engrandecido sus miembros y 


el vicio y el dolor los han quemado y 
retorcido. Y la madre que anhelaba 
abrirse el corazón para meter en él a 
su hijo y protegerlo, quizá ya no sea 
más que un montoncito de polvo en 
un rincón de la Bohemia. 

Al alejarse, mis ojos lo siguen an- 
gustiados, ¿será la última vez que lo 
miran? Y cuando se pierde en las som- 
bras, una tristeza infinita sube del 
fondo de mi ser y llena de agua mis 
pupilas. 


UNOS ZAPATITOS ALADOS 


ESTA mañana, en un balcón interior 
de la casa vecina se oreaban unas bo- 
titas blancas a las que alguien acababa 
de poner muy albas y flamantes. Es- 
tán hechas para un pie breve y ar- 
queado, para un pie joven, ansioso de 
caminar y danzar. Yo sé que pertene- 
cen a aquella muchacha que está po- 
sada en sus veinte años, con el encanto 
de una mariposa sobre una flor. Es 
una criatura esbelta y armoniosa ten- 
dida a la vida como una copa artística, 
para que escancie en su cavidad la 
alegría, hasta rebosar. 

Y los blancos zapatos hacen pensar 
en dos palomas que enarcan el cuello 
al sol y se disponen a tender el vuelo 
hacia la dicha. 

(Envío de la autora). 
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Poetas ecuatorianos 
ALFREDO GANGOTENA 


[Siempre lo recuerdo con los García Calderón y con nuestro Zaldumbide. 
noche, que he comido con él, me da unos poemas de un compatriota suyo, 


muy joven y que tiene un 
enviarle a Ud. estas piezas 


Este jov jov en poeta, que ha llegado a Europa en el ocaso de 
o de cerca todo el movimiento del arte contemporáneo: en pr de 


senti 


an talento, Su exquisita sencillez lo excusan be .- 
irectamente y entonces me Gi que lo ha 


civilización 


po er y ride ue imita hay, sin embargo, un fuerte espíritu. Ud. le dará 
bida en las columnas de $u REPERTORIO.—Vapoleón Pacheco. París). 


Carta 


Te escribo bajo la roja hoja de 


Tan de lágrimas cargada, tosca 
uma. 
Y kilómetros debía medir la página estrecha: 


perdida en la de mis párpados do | 


Aunque yo esquivo el contorno, doloroso es 
| [todo gesto. 

mío: quisiera estrecharte, mas, sin fatiga 
[camina 

hacia mi centro aquel muro chato; y el tiem- 
[po—también presto— 

del espíritu despluma el ala, miserable 
| (harina! 


[pronto 
pliego de papel y hoy rauco y comprimido 
[corazón. 


Pero, el motor del encéfalo me ns cuando 
monto 

sobre cada instante vano y vertigisioso 
(ladrón. 


En el viento la más débil paja . 

para tiritar como mis piernas; y si por 
e 

pudieras enviarme tu ánima: conmigo 


en la del Partenón sola y caduca selva de 
[acanto. 


Y coronado, en lugar de laurel eon sombra 
[funesta, 
te escribo con dignas manos de olvidado 
[moribundo+ 


pensarías 


Y para que las delicias del Azul E 
esta 

de vieja Esfinge: que Dios te abrace antes 
[del fin del mundo. 


Paisaje 


Los ilustres ensueños de las locomotoras 
ilustran de espirales la tela del paisaje. 
Como locomotoras, prestas huyen las vc 
y en mi conciencia gime el eco de so yl 
naje 


Luego el cielo romántico tragóse la lúna. 
Como damas las sombras permutan su 


y mis urgencias de poeta tienen una 
lira en la cabellera que la neuralgia irisa. 


¡Monótonas y negras fechas del calendario 
de mi ansiedad, que el viento me prodiga 
[pitanza! 
Como el amigo divino que expiró en el 
[Calvario, 
bebo hiel y vinagre colgado en la esperanza. 


Bi que roba azahares a las ramas en cinta, 

para su novia, suba al cenit—el gran señor — 

por mi escala de venias; y proclame: «La 

quinta dimensión del Espacio, hermanos, es 
[el dolor»... 


Los postes telegráficos díceumea hurtadillas 
> o de blasfemias y eléctricas consejas. 
la bella vendrá a través de q 


evaporar mi pena y las nuts de mia que 


[sonrisa; 


157, rue de la Pompe. xvi. París 


Por RODOLFO STAMMLER 


[Stammler es una de las grandes figuras europeas en la esfera de las cien- 
clas sociales y jurídicas, el renovador moderno dé los estudios de Filosofía del 
Derecho. El valor principal de la obra de Stammler es haber encontrado un 


método objetivo de carácter general, con arreglo a 
científica las cuestiones singulares. E 


con unida 


cual se pueden resolyer 
presente artículo es un 


ejemplo de la aplicación de este método a un problema particular jurídico]. 


RA hace más de dos mil años. En 

el Foro romano se celebraba un 
juicio. Ante el Pretor, el juez civil 
ordinario en la época de la República 
romana, estaban dos hombres en vio- 
lenta contienda. Uno acusaba al otro, 
un hostelero (caupo). Refería el de- 
mandante, que hallándose de huésped 


en casa del demandado, como se hn- 


biera ausentado para sus negocios le 
habían desaparecido las cosas que en 


la posada tenía. Pedía indemnización 
de daños y perjuicios. El demandado 
replicaba que él no había tenido culpa 
ninguna. Las gentes que tenía a. su 
servicio eran de confianza y vigilaba 
bien a sus esclavos; a más no estaba 
obligado, pues la ley de los romanos 
disponía que el deudor no tenía que 
responder del puro azar. El Pretor, 
considerando el caso, declaró que en- 
contraba justificada la demanda. Es 


cierto que no hay culpa del hostelero, 
pero yo, como juez, durante el año 
de mi cargo, haré que todo hostelero 
responda de las cosas que les hayan 
desaparecido a sus huéspedes, a no 
ser que demuestren que el daño ha 
sido producido por fuerza mayor ine- 
vitable. 

¿Podía hater esto el juez? ¿Podía 


justificarse una decisión que no tenía 


apoyo en la ley?- 
Las legislaciones de distintos tiem- 


- pos responden diversamente a esta 


cuestión. Entre aquellas que se incli- 
nan a, resolverla afirmativamente se 
encuentra también, en efecto, el de- 
recho romano de la época dela Re-. 


| pública. 


Los romanos vivían en aquella época 
tiempos inquietos. Hasta Augusto el 
templo del Dios Jano estaba siempre 


- abierto, para que pudiese pedírsele 


por la paz, mientras en el interior 
ardía la lucha de las clases sociales. 
Para una reforma jurídica serena no 
había ni tiempo ni tranquilidad. Así 
se abandonó a los jueces la tarea de 
intervenir en las reformas y modifica- 
ciones de las leyes tradicionales. Los 
ciudadanos tenían defensa contra la. 
arbitrariedad, en la escasa duración 
del cargo, en la posibilidad de una 
querella criminal a la terminación del 
cargo en el caso de que el magistrado 
hubiera procedido injustamente, en la 
posible protesta de los tribunos de la 
plebe contra los abusos de los magis- 
trados, y en general en la pequeñez 
de las Sicomnsiancias de la Roma de 
entonces. $ 

Sin embargo, parece que no deja- 
ron de producirse abusos, y diversas 
leyes ordenaron que el Pretor que se 


- hubiese apartado tuna vez en uno de 


sus Edictos de la ley general (jus ci- 
vile) quedaba ligado a este precedente 
durante toda la época de su cargo y 
no podía volver arbitrariamente a la 
ley antigua. 

Por otra parte un -buen edicto era 
seguido posteriormente. El sucesor en 
el cargo, que como se ha dicho sólo 
duraba tun año, lo recogía también y 
de este modo se formaba un núcleo de - 
novedades acreditadas que el juez 
había introducido sin base legal, e 
incluso contra la ley. El juez recono- 
cía que el poseedor de una cosa fuese 
protegido como propietario de la mis- 
ma, aunque en la adquisición de ella 
no se hubiesen observado las viejas 
formalidades que habíaw ido anticuán- 
dose poco a poco; protegía a los hijos 
de una mujer fallecida, considerán- 
dolos como herederos, siendo así que 
la antigua ley disponía que sus bienes 
volvieran a los parientes agnados, y 
otras innovaciones importantes. 

Es interesante constatar que en los. 
áltimos tiempos han aparecido análo- 
gas concepciones sóbre la justa rela- 
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EL SALVADOR EN MEXICO 


En el álbum LYDIA PAREDES. 


Sobre el broche entreabierto de tu boca risueña 
vi pasar las abejas en un vuelo sonoro, 


_ y en el divino enigma de la rosa abierta, 


libar todas las mieles para el panal de oro, 
VALLE INCLAN 


México, 25 de setiembre de 1921. , | 


-A revista «Espiral», noble es: 


fuerzo estético de tres jóvenes | 


salvadoreños de gran porvenir, 
_ por mi medio, envía al REPER- 
TORIO la original caricatura de 
don Ramón del Valle Inclán, he- 
- Cha en México por Antonio Sala- 
zar, otro mozo salvadorefñío de 
largos talentos, y los versos del 


Maestro de la prosa española para 
tó Paredes, que acompañó a 

u padre a la capital azteca, en 
Misión diplomática él, y ella, en 
representación de la gracia de la 
mujer salvadoreña. 


URIALBA 


San Salvador, mayo 1922, 


ción entre el juez y la léy. Estas 
concepciones se encuentran en Fran- 
cia y especialmente en Alemania. En 
Francia representa esta tendencia 
Magnaud, presidente del tribunal de 
primera instancia de Chateau-Thierry, 
que desde hace varios decenios se ha 
atribuido una jurisdicción libre, com- 
pletamente subjetiva, y la ejerce en 
asuntos tanto civiles como criminales, 
de una manera «humana», como él 
dice. Muchos le han celebrado con- 
siderándole como «el buen juez», 
mientras la doctrina y la práctica do- 
minantes en su país, se declaran con- 
tra esta: jurisprudencia de carácter 
personal. 

En Alemania ha aparecido indepen- 
dientemente, pronto hará ynos veinte 
años, una escuela del derecho libre 
[freirechtliche Bewengung), sobre la 
que hay abundante literatura. Esta 
pe desea que el juez se mantenga 

una situación absolutamente «libre» 
-frente a la ley, libertad que se mani- 
fiesta en dos sentidos: 

19 En la exigencia de que no 
“debiera existir ninguna ley que se hu- 
biere de aplicar forzosamente en todos 
los casos a que se refiriese. Estas leyes 


¡PARECE UN VIEJO Dios...! 


que deben aplicarse /orzosamente exis- 


. ten hoy en todas partes y las ha habi- 


do siempre. Un ejemplo: Cuando se 

desahucia a un inquilino y éste istá 
enfermo, el juez puede concederle, 
según un criterio de equidad, un 
plazo para mudarse; en cambio, en el 
caso de que la habitación no reuna 
condiciones higiénicas, puede mudarse 
enseguida, aun en el caso de que hu- 
biera conocido antes este defecto y 
hubiese renunciado a usar de él. Te. 
nemos, pues, donde quiera, un estado 
mixto de derecho. Algunas leyes ri- 
gen con la reserva de que su aplica- 
ción no produzca un resultado princi- 
palmente injusto, mientras otras rigen 
forzosamente, porque contienen pre- 
ceptos que una experiencia firme hace 
considerar como necesarios. Pero no 
hay razón alguna para abandonar 
este estado mixto de derecho; necesi- 


tamos leyes forzosamente preceptivas. 


No se puede decidir en cada caso, 
según equidad. La época de la mayoría 
de edad es preciso que esté determi- 


Lea el REPERTORIO y reco- 
a sus 


nada de una manera general. Las pe- 
culiares funciones que desempeñan, 
v. £., la letra de cambio y el cheque 
sólo son posibles regulándolas de una 
manera forzosa. Y análogamente en 
muchas otras muchas esferas. Por/eso 
la exigencia práctica de un derecho 
absolutamente libre no es fundada. 

20 Pero con esta exigencia práctica 
se une también la opinión teórica de 


que el juez debe tender a juzgar libre- 


mente. Sin embargo, nadie pide que 
decida según su arbitrio subjetivo; el 
juez no puede decir «tel est mon plai 
sir». Se exije que decida de un modo 
objetivamente fusto. Pero entonces se 
necesita un método por el cual pueda 
conseguirse esta objetividad y a lo 
que entonces se apela es a la doctrina 
Ahlosóficofurídica de la Justicia. Es pre- 


ciso tna consideración crítica de las 


condiciones en que puede decidirse 
«justamente» entre las pretensiones de 
los litigantes. Decir tan sólo que el 
juez debe juzgar «libremente», es pen- 


sar con superficialidad. Y por eso 


tampoco en el aspecto teórico tiene la 
Escuela del derecho libre ningán ver- 


dadero valor. 
(España, Madrid) 
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Este es 


Este es el día, la canción es ésta. 
La casa familiar 
está de fiesta, 
el aire se deslíe en miel solar 
y al corazón locuelo le dan ganas 
de entreabrir las ventanas 
y cantar. 


Este es el día claro del Maestro, 
en que todas las cosas luminosas 


están; 
el día claro, el día cristalino 

—se alzan las manos y las gracias dan— 
el día de la flor en el camino, 

grato en el vino 

y trémulo en el pan, 


Las gracias dan 
la diamantina 
y la palabra obscura en la neblina, 
y también la palabra luminosa, 
y se aparta la espina 
y se enciende la rosa... 


Y se asoma al balcón de este momento 
el día—el niño de la crencha rubia — 
risa en el viento 
y lágrima en la lluvia... 

Y su contento 

que se irisa 

ye llanto se matiza 
de ilusión 
y el día es en los ojos la sonfisa 
y en los labios azules la canción. 

(Un día claro es la mejor lección). 


Ya me acuerdo: era un patio con fragancia 
de azaharecidos pétalos: mi infancia 
y el maranjo floreaban a la vez. 
Y el cielo era un azul lo más suave... 
El alma mía 
se sentía 
un ave- 
entre la incertidumbre del «quién sabe» 
y la ciega dulzura del «tal vez». 


Aquel recuerdo aun me tornasola. 
El alma mía * 
azul amanecía 
desperezadamente en su corola. 
La niña Lola 
en mis jardines era 
a la manera 
de la Primavera. 
Su recuerdo se asoma 
de repente | 
más floreciente 
cuanto másdejana, | 
y se espanta a manera de paloma 
—ala de armiño, 
seda de cariño— 
en frente A 
a la ventana 
en que se asoma 
el niño. 


Es mariposa 
bulliciosa 
y vuela 
y huye y regresa y en mi amor reposa, 
mi amor, que por el patio de la escuela 
corre infantil, tras esa mariposa... 


Amanecía ./ 
azul el alma mía. 
Todo en el aire estaba floreciente. 
Dos cosas claras en la escuela había: 
mi corazón y el agua de la fuente. 
El agua sonriente 


(1) Versos leídos por su autor en la Fiesta del Maes- 
tro, anualmente celebrada en México. 


el día... 


Para mi amigo José VasconoBmLos - 


era un altar 
lleno de luz solar 


- que aun me deslumbra; 


los pajaros llegaban del oriente 

a beber y a cantar 

como en un nido 

lleno de azul, de risa y de penum 

Y el sol era un muchacho consenti o. 


Y su recuerdo aun me tornasola. 
La niña Lola 
estaba sonrosada y sonreída 
como la vida 
y como la ilusión. 
Yo aprendí esta lección 
para mi vida: 
¡la másica del agua va escondida 
y tiene un ritmo como el oorazón! 


¡Qué cosas! 
Mis recuerdos como rosas 
se me van deshojando en el sendero. 
Tarde de escuela bajo el aguacero: 
¡rosal 
de rosas de cristal > 
yo quiero 


ver tus rosas, punZarme en tus espinas 


y caídas y pálidas las alzo. 
¡Yo soy aquél que bajo el aguacero 
cantando su canción, iba descalzo! 
¡Ah, mis ciudades vagas en la arena 
del patio en que el naranjo se efundía 
áureo de miel 
y loco de alegría 
¡Ah, mi puerto distante! 
Yo fuí el 
tas» de «ases» entre los aviadores, 
y almirante entre los descubridores, 
pues seguían mis barcos de papel 
la huella de mis globos de colores... 
Y la tarde en mi frente se adormía 
(no se sabía 
cuál de las dos era la más serena ) 
Y yo estudiaba así mi Geografía 
en mis ciudades vagas de la arena. 


Yo tenía 


sed de transparencia, 


de monte azul y trémolo de río. 
(No distinguía 

bien la diferencia 

entre el tuyo y el mío). 

Yo vi 

temblando en una gota de rocío 


La gota de rocío fué mi horario, 
su libro abierto fué mi abecedario 
y en su cristal un símbolo ondulaba, 
—Cristal de roca en que la frente mía 
como en un relicario ' | 
se encerraba—-* 


- ¡mi sonrisa fu lo estremecía 


y mi lágrima dulce lo enturbiaba! 


Sopla mi boca 
ese cristal de roca.. 
La risa 
está en la pompa que se irisa 
y que azulina cambia de figura 
y es en el huracán dorada y pura, 
efímera canción que me depara 
desesperadamente mi ternura 
y en mi recuerdo límpido se aclara. 


Mi lágrima es lucero diamantino, 
fino diamante en la pupila hermosa, 
luz deliciosa 
en el oriente fino. 

¡Anakreón me regaló una rosa 
y me enseñió Pitágoras un trino! 


primera peseta” 


. do en la plaza de las Descalzas, estaba 


- mundo, que tras de la puerta de la 


(Y hallé una flor enmedio del camino), 
¡Y el trino vuela, 

en mi temblor se posa 

como un perfume enmedio de la rosa 

. que es de la niña Lola y de su escuela! 
Y soy un niño en la canción que sueña 
con un lampo de sol entre la greña;. 

un niño azul, un niño cristalino, - 

y a la vez una lágrima en un trino... 

Y luz de esa lágrima me alumbra 

la obscuridad de la primer congoja. 
¡Mi canción se desmaya en la penumbra 
y mi rosa en el viento se deshoja! 


RAFAEL HELIODORO VALLE 
(Envio del autor). 


de Ortega y Gasset 


ACE diez y nueve años tenía yo diez 
y nueve años y gané diez y nueve 
duros, los primeros peculiares que a 
mí llegaban. Había yo concluído en- 
tonces la carrera de Filosofía y Letras 
y padecía un apetito monstruoso de 
lectura. Yo necesitaba dinero para 
comprar libros, y conseguí por medio - 
de Navarro y Ledesma que me encar- 
gasen de unas clases en dos típicos co- 
legios madrilefios. Uno de ellos, situa- 


dirigido por un vejete simpático y ca- 
zurro, con aire de militar retirado, 
que vagaba por los pasillos del insti- 
tuto con una larga vara en la mano. 
El otro creo que sigue aún abierto en, 
la calle de Atocha; lo dirigía un seglar 
jesuitón que sabía halegar la ingenui- 
dad de las madres por procedimientos 
verdaderamente geniales. He aquí uno 
de ellos: En una de las paredes del re. 
cibimiento había una portada de ma- 
dera, puerta de una capilla. 

Durante todo el curso, yo pasé por 
delante de ella y creía, como todo el 


capilla existía, en efecto, una capilla. 
Pero, no sé con qué ocasión, averigiié 

“aun día que de la capilla sólo existía la 
portada. Detrás de la magnífica talla 
barroca sólo había la pared. 

En cada uno de estos puestos de 
pedagogía daba yo clase diaria de Li- 
teratura. Por este trabajo recibía diez 
duros en uno y nueve en otro; es 
decir, menos de dos pesetas la hora, 
tarifa hasta hace poco de los simones. 
El día primero de mes, despúés de 
dar mis clases, cobraba mis sueldos e 
iba inmediatamente a depositar los 
diez y nueve duros en la librería de 
Gutenberg, donde siempre había una | 
cuenta contra mí superior a mis emo- i 
lumentos. 

Yo siento mucho que la historia de 
mis primeras ganancias carezca por 
completo de romanticismo. 


José ORTEGA Y GASSET 
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factor espiritual 
en los problemas mundiales. 


UCHO antes de la terminación de 

la guerra se entendió claramente 
que el mundo tendría que afrontar 
problemas post.-guerra, morales, so- 
ciales e industriales, ánicos en la his- 
toria.del mundo por su gravedad e 
importancia para la raza humana. Los 
pensadores de menos experiencia em- 
pezaron prematuramente a proponer 
soluciones fáciles, complejas o utópi- 
cas. Muchos de los grandes pensa- 
dores se callaron por largo tiempo 


ante problemas tan enormes y condi. 


ciones preñadas de tanto peligro para 
la civilización humana. 

Hoy se empiezan a- oir las opiniones 
meditadas de varios banqueros de pri- 


- mera fila, de capitanes de la industria 


y -de estadísticos notables como el 
americano Roger Babson. Y lo sor- 
prendente es que estos hombres que 
han estado manejando valores mate- 
riales durante toda la vida, no encuen- 
tran en ellos solución alguna, sino 
más bien en valores morales, en la 
buena voluntad entre los hombres y 


en el espíritu de servicio al prójimo. . 


Frank E. Vanderlip, expresidente 
de la institución bancaria de más fama 


- en el mundo, The City Bank of New 


York, durante su segundo viaje de 
estudio a Europa, enunció la siguiente 
bien meditada opinión: 


«El año pasado yine a Europa bus- _ 
cando la diagnosis de la Sittlación 


económica. Este año vuelvo para in- 
- dicar el remedio. Eu mi concepto, la 
única solución de los problemas mun- 


diales tiene que ser una solución espi- . 


ritual». 

Y si queremos saber lo que piensa 
The American Exchange National 
Bank of New York City, leamos sus 
boletines mensuales y encontraremos 
las siguientes palabras, suscritas por 
su directorio: 

«Nosotros que creemos en el sistema 
económico aceptado debemos seguir 
fieles a él y tratar de hacer más fácil 


- su progreso, consiguiendo la coopera- 
- ción de todo hombre de buena volun- 


tad, con el fin de encontrarnos a 
nosotros mismos por medio del servi- 
cio leal al bienestar-comán». 

Pero el hombre más atentamente 
escuchado por los economistas de Amé- 
rica es el estadístico Roger Babson, a 
quien se llama el creador de millona. 


. rios. Un número considerable de per. 


sonas han hecho su fortuna por haber: 
conocido los presagios y haber seguido 
el consejo de este casi mágico del' 
mundo comercial. 


Las opiniones de ASA que tra- 
ducimos sin comentario para no can- 
biar esta nota en artículo largo, están 
publicadas en un mensaje que escribió 


para la revista «Association Men», 


Órgano oficial de las Asociaciones Cris- 


tianas de Jóvenes de los Estados Uni-. 


dos y Canadá. 

Después de demostrar lo poco que 
vale el equipo material de su gran 
institución estadística en comparación 
con el prestigio moral de que goza, 
dice: «Terrenos y edificios, equipo y 
existencia de mercadería, efectivo y 


Primaveral 
Los castos palomares se han vestido de gala, 
las flores se han abierto con más perfume 
(ahora, 
es armonía el roce de un ala con dtra ala 


en las nupcias fragantes del Abril con la 
[Aurora., 


Se derramó en los prados como torrente de - 


oro 
todo el maravilloso cuerno de la abundancia, 
Primavera: la vida, el amor: un tesoro 
y todo luz, albura, “armonía y fragancia. 


Una pareja blanca se fugó tras la fronda 
herida por el niño de la certera honda 
que con sus ojos ciegos la eternidad explora. 


Y bajo la custodia del angel de la vida 

a buscar van amantes la Tierra Prometida. 

Tal las nupcias fragantes del Abril con la 
[Aurora. 


AURA ROSTAND 
León, Nicaragua, 1921 


(Envío de la autara). . 


— 


| depósitos en el banco, no son el esern- 


cial supremo. El esencial supremo es 
la fuerza moral. No pregunte Ud. al 
poeta, al filosófo, ni al predicador. 
Pregunte al contador público. El va- 
luará la fuerza.moral en millones y la 
incluirá en el haber de su balance. 


.»Mi.mensaje a los hombres de la 
Asociación Cristiana de Jóvenes es 


sobre el factor moral. Este es el haber 


omnipotente de una nación no menos 


- que de una corporación. Es asombro- 


samente pequeño el valor que se en- 
cuentra en minas, molinos, cédulas y 
existencias de mercadería, todos estos 
recursos físicos que llaman la atención 
del público inexperto en los negocios. 
Hay más riqueza verdadera—y hablo 
ahora de la riqueza material y econó- 
mica—hay más riqueza verdadera en 
un sólo edificio de la Asociación Cris. * 
tiana de Jóvenes que en la fábrica más 
grande que se haya construido. Como 


“productores y distribuidores de la 


buena voluntad, los hombres de la 


Asociación tienen el poder de ami. 


riorar las quiebras comerciales, de ali- 
viar la falta de trabajo y de transfor- 
mar esta época de depresión industrial 
en una de prosperidad abundante. 


»E! sentimiento religioso ha sido la 
fuerza espiritual que ha desarrollado 
nuestra nación, no sólo política sino 
también comercial e industrialmente. 
La historia económica enseña muy 
claramente una cosa y es que el pro- 
blema industrial nunca será resuelto 
por las asociaciones de patrones, o 


“por las asociaciones de obreros, o de 


consumidores, sino solamente cuando 
todos se reunan como hermanos, llenos 
del espíritu de Dios. Si he aprendido 
algo durante los dos años de servicio 
en Wáshington, al lado de Mr, Wil. 


son, el ministro de trabajo, es que 


habla de la 


Su 
del mundo. 


todas sus dependencias: - 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 
_ Prepara también agua 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE . 


CERVECERIA TRAUBE 


experiencia la coloca al nivel de las fábricas Rós más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manganas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REYRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. | 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


GRATIS A SUS CLIENTES. 
FABRICA 
e oda r-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener n, Fresa, Durazno y Pera. 
y Sencilla, SIROPES 
A REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 4 
- Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE. EFERVESCENTE 


se refierea una enm- 
presa én su género, 
singular en C. R. 


Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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estos problemas nunca se podrán so- 
lucionar por la fuerza ni por la legis- 
lación. | 

»Estoy hablando como estadístico y 
no como predicador. Nuestra libertad 
política, nuestra seguridad personal, 
nuestro sistema de educación, nues- 
tros esfuerzos para aliviar el sufri- 
miento, nuestra industria- y comercio 
—todo lo que tiene valor para la civi- 
lización —lo debemos a aquellas cuali.- 
dades espirituales que enseñan al 
hombre a servir. 

»La diferencia entre el barbarismo 
y la civilización es una diferencia en 
el elemento espiritual. Aun cuando la 
civilización ha progresado hasta el 
punto en que la tenemos hoy en día, 
su seguridad depende del sentimiento 
religioso que impregnemos en ella. 
La civilización no progresa hasta que 
la espiritualidad haya hecho un salto 
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y entonces se esfuerza para alcanzar a 
ésta. Eso es lo que el movimiento 
obrero necesita hacer. Cuando : haya 
un aumento de espiritualidad entre 
todos los grupos, entonces habrá otro 
gran desarrollo en el movimiento 
obrero, pero no antes. Es imposible 
implantar cualquier reforma perma- 
nente por medio de la fuerza. Pode- 
mos desarrollarnos solamente en la 
medida en que cooperamos con el 
espíritu de Dios. ¡Ojalá que los hom- 
bres pensasen más en las cosas espiri- 
tuales y menos en las mercaderías, los 
balances de bancos, el comercio ex- 
tranjero y la inmigración. Cuando así 
lo hagan, tendremos otra vez la pros- 
peridad. Y es más, la depresión actual 
continuará mientras no venga este 
cambio». 


(Mercurio Peruano, Lima) 


HOMENAJE 


Por PABLO EMILIO HOYOS 


L 13 de junio del año pasado, hará 
ya 11 años que aquel esteta filó- 


—sofo que se llamó CARLOS ARTURO 


TORRES, rindió tributo a la muerte 
en la rumorosa ciudad del Avila. 

El nombre de este eminente pensa.- 
dor sintetiza en los últimos tiempos la 
más armoniosa, la más pura y bella 
expresión del pensamiento én estas so 
leadas tierras de Sur América en cuyo 
ambiente exhuberante parece difícil 


de arraigar el amor al estudio aus- 


tero. Dotado de una rara frialdad de 


“ raciocinio, propia más bien de las ra- 


zas septentrionales, frialdad que le 
permitió el análisis sereno, desapasio- 
nado, consciente y reflexivo de las 
prácticas y métodos que se hallan en- 
frentados tradicionalmente, poseyó 
también en maravillosa dualidad, y en 


grado máximo aquella rara virtuali- 


dad de la gran familia latina: el entu- 
siasmo juvenil. Y así lo vimos comba- 
tir con bizarría, con denuedo y fe 


. invencible en las candentes luchas de 


nuestras tormentosas democracias, en 
defensa de las ideas que creía más 
propias para realizar por la vía de una 
cultura cada día más intensa, la ver- 
dadera prosperidad del continente. Su 
vida fué multifo: me y accidentada, y 
como inteligencia bien preparada, tuvo 
que desempeñar las más heterogéneas 
funciones en este medio donde la es- 
pecialización es casi un imposible. 
Diarista, fundó en asocio del malo- 
grado José Camacho Carrizosa aquella 


altísima tribuna del pensamiento sur- . 


americano que hoy todavía perdura: 
«El Nuevo Tiempo». Profesor, lo fué 
de varias cátedras en el Externado de 


Ciencias Morales y Pu.íticas. Poeta, 
lo fué a la manera de Alfredo de Vigny 
a quien rendía culto fÍ-rvoroso y de 
quien tradujo estrofas admirables; 
como el Conde, tiene sí ubolos traslú- 
cidos y claros. Su poesía no anda en 
boca del vulgo, porque es menos ima- 
ginativa que intelectual. Vivió siempre 
preocupado por el ideal latino. Su me- 


El Dr. Belaúnde, conferencista en los EE. UU. 


E- doctor Víctor Andrés Belaúnde 
ha recorrido cerca de veinte uni- 


versidades norteamericanas, dando gra- 


tuitamente conferencias sobre nuestro 
problema del Pacífico. 

La Universidad de Southern Cali- 
fornia le ha conferido el grado de 
doctor honorario en leyes, siendo el 
primer peruano que obtiene un grado 
honorario de universidades norteame- 
ricanas. | 


Pídalas en todas las boticas 


ditación «En la Abadía de Westmins- 
ter» en que el poeta con el vigor quin- 
tanesco de la expresión canta la gran- 


deza de Albión simbolizada en aquel ' 


panteón de sus grandes hombres, es 
un grito de alarma a los hijos de la 


loba romana, contra la raza imperia-. 


lista, que vigoriza sus músculos y 
obra conforme a los principios de los 
filósofos de la energía. Tradujo de 


Edgar Poe el admirable poema onoma- 


topéyico «Las Campanas», una de las: 


mejores poesías del «clásico del dolor 
y de la melancolía». Sociólogo, TORRES 


tenía talla de reformador, y de su 


forja salieron deslumbradores derro- 
teros para los hombres del mañana. 


4Idola Foris y los «Estudios Ingleses» 


son dos libros que acendran lo más 
alto que en Colombia se haya pen- 
sado y dicho en relación con las cues- 
tiones que deben preocupar a los pue. 
blos. Diplomático, en varias ocasiones 


fué representante de Colombia en el 


extranjero; y siendo Ministro de nues- 
tro país en Venezuela, dejó de existir 


casi repentinamente, cuando era lícito - 


esperar de su cerebro, en plena ma- 
durez, una espléndida cosecha. Su 


- muente prematura, cubrió de fánebres 


crespones la tierra de Nariño, de San- 

tander, de Arboleda. q 
Quieran los hados, protectores del 

genio, que pronto resurja a la perpe- 


tua serenidad del bronce, la simbólica 


silueta del insigne pensador. 
- Marinilla, abril de 1922. | 
(Colombia. Medellín). 


Bajo los auspicios de la /ames Schou- 
ler lectures ship, ha sido contratado 
para dar una serie de conferencias, 
junto con las siguientes personalida- 
des: doctor S. L. Joshi, profesor del 
colegio de Baroda en la India; barón 
S. A. Korff, aotiguo profesor de De- 
recho Público en la Universidad de 
Helsingfors; y doctor “Westel W. 


Willoughby, profesor de Ciencias Po- 


Para mal estar, pesadez de estómago, 
acidez y dolores de cabeza, debidos a 
digestión pesada, tome 
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líticas en la Universidad de. John 
Hopkins. 

La primera conferencia del doctor 
Belaúnde, conforme a su contrato con 
la James Sehouler, se ha realizado e 
16 del mes pasado en la Universidad 
de John Hopkins y el tema ha sido 
«La cultura y los ideales de Hispano- 
América»! 

El siguiente breve resumen de esta 
conferencia, acompañado de un retrato 
de Belaúnde, lo ofrece «The Sun», de 
Baltimore, en su edición de 17 de 


marzo del presente año: 


«La unidad política, así como la 
unidad én la cultura y en los ideales 


- fué anunciada para las naciones espa- 


ñolas de América por el doctor Be- 
laánde, profesor de ciencias políticas 
de la Universidad de San Marcos de 
Lima, en un discurso pronunciado 
ayer en la Universidad de John Hop- 
kins. El profesor Belaúnde, quien ha 
estado anteriormente en el servicio 
diplomático peruano, conferenció bajo 
los auspicios de la James Schouler 
Foundation. 

»La cultura hispano-americana, dijo 


el doctor Belaúnde—está, como la 


tura puramenteespañ: la, caracterizada 


por la individualidad y variedad más 


que por la unidad y organización, 
que son las características de la cul- 
tura anglo-sajona. Nuestras naciones 
—afirmó—no son creaciones artificia- 
les o meros productos de aconteci- 
mientos políticos. 

Los elementos comunes se PP 
ven. —“Nosotros debemos 
sin embargo, que en tanto que las na- 
ciones sudamericanas continúen cre- 
ciendo en fuerza, ellas desarrollarán 
gradualmente elementos comunes y 
permanentes, que producirán una rica 
unidad espiritual. Sin una propagan- 
da artificial y | 
con relación a la fraternidad y sólo 
por obra de progreso, los pueblos de 
la América hispana se acercarán mu- 
tuamente y se unirán. 

»La debilidad de nuestras naciones 
es el resultado de la desinteligencia 
de unas respecto de otras y de su ais- 
lamiento internacional; pero la fuerza 
interna nos inclinará hacia la solida- 
ridad más allá de las fronteras na- 
cionales. Este movimiento debe 
contemplado con simpatía por todos 
los hombres de buena fe en los Esta- 
dos Unidos. Dejemos a los iimperia- 
listas pasados de moda pensar, si ellos 
quieren, que los países de la América 
hispana están condenados a un perpe- 


tuo vasallaje" económico y a una ex- 


traña influencia política. 

El destino de la América. — - »La 
riqueza y eficiencia de la civilización 
del continente sudamericano deman- 
dan el desarrollo y vigorización de la 
cultura anglo-sajona. De la harmonía 
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e inter.relación de esos elementos —sentimientos artísticos, nuestra fe idea- 


contiguos depende el destino de la 
América y quizás de la civilización 
humana. 

americanos del sur necesita- 
mos la organización económica y la 
disciplina, así como el espíritu demo- 
crático de los del norte y éstos harán 
bien en mirar con simpatía nuestros 


lista y nuestra devoción a todos los 
grandes anhelos huniíanos. En vez de 
la desinteligencia, desconfianza y hos- 
tilidad, extendamos y vigoricemos el- 
lazo de simpatía que debe unir y que 
une ya las almas de los dos grupos de 
pueblos para bien de la” humanidad». 
(Mercurio Peruano, Lima) 


“MADRE.” 


px SAMUEL VELASQUEZ 
(Edición de Don J. García Monge. —1922). 


¡0 pluma puede ser pincel, o bien 
puede ser arpa: todo consiste en el 
impulso, en el frenesí que bulle en la 
personalidad del que escribe. Puede 
ser también voz cariñosa de compla- 
ciente abuela que dice historias viejas. 
La pluma es un aparatillo sencillo pero 


GUIA PROFESIONAL 
- MEDICOS === 
Dr. TEODORO PICADO 


MEDICO Y CIRUJANO 


Despacha frente a la lechería de Gon- 
zález de las 14 a las 17 horas. 


¿ Doctor Constantino Herdocia 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


Doctor J. ZELEDON ALVARADO 


Médico cirujano de la Facultad de Ginebra 


Enfermedades internas, venéreas y de la 
sangre. Nuevos tratamientos por las vacu- 
nas y el 106, Galyl. 

Consultas: de9211, y de la 4, 


Teléfono número 866 


=== DENTISTAS === 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


ser. Despacho: 2% Avenida O. y calle 48 $. 


Dr. Francisco Ortiz Odio 


CIRUJANO DENTAL AMERICANO 
Despacha frente a la casa del doctor 
Durán, lado Este de 8a 11 y de 12-30 a 5. 


Dr. M. FISCHEL 
DENTISTA AMERICANO 
TrLÉroxo 683 APARTADO 434 
Depósito y venta de materiales para dentistas 


FRENTE AL CORREO 
COSTA RICA 


SAN JOSE 


mágico, por lo que creo que a veces 


lo pequeño es más grande que «lo 
grande»; a veces la grandeza es un 
exotismo en “la grandeza aparente”. 

La novelita de Velásquez, con sus 
85 páginas, deleita más que muchos 
grandes novelones sin gracia, editados 
y quizá escritos por el afán del lucro. . 
Hay que leer este librito para aumen- 
tar la visión halagueña que nos ofrece 
el panorama pródigo de la literatura * 
Hispano-Americana. Hay que oir la 
la voz de estos fervientes escritores 
andinos! 

En esta América fecunda se yergue 
hoy un árbol corpulento y hermoso-- 
Velásquez—; ha fructificado: sus fru- 
tos son de oro, porque brilla; de 
miel, porque deleitan.. 

Dije que la pluma puede ser pincel; 
pues bien, en las manos de este nové- 
lista es pincel primoroso, capaz de 
presentarnos el cielo de los ángeles. 
Ved cómo pinta el amanecer: 

«Así como comenzaron las mejillas 


de Lázaro a florecer dulcemente con : 


los sonrojos de la vida cuando el Señor 
le dijo: «Levántate», comenzó el cielo 
por el oriente a teñirse de un carmín 
tan lánguido, que apenas se aguan- . 
taba lo llamaásen color, y se regaba en 
el aire una media luz mansa, como si 
dijera: No me toméis en serio”. 

He aquí lo que dice al retratar a 
Inés: 

«Los cabellos eran un matorral ne-. 
gro que no soportaba más moda que 
dos trenzas gruesas, largas, remata- 
das en manojos de bucles, tal así como 
dos ríos que después de correr encau- 


. zados largo trecho, llegasen a una lla- 


nura y se desparramaran en brazos”, 

Y sacar paisajes y retratos, sería 
copiar de-nuevo el libro. 

Puede también considerarse está 
obra—en buena parte—como una com- 
pilación folk-lórica antioqueña, pues 
que abundan bastantes expresiones 
que tal cosa dicen, como aquella que 
pronunció Felipe, enfadado: *¡Maldi.- 
tas sean trescientas anegas de regiones 
de diablos!” 
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En fin, el libro debe leerse; su lec- 
tura es amena e interesante por algu. 
nas ocurrencias acomodadas oportu- 
namente. ¡Qué congojas las de Inés 
hasta parar en manos de la muerte! 

¡Qué voz la de Felipe, y que cuerpo . 
cuando «ponía palpitante una red de 


día 
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venas que se alzaban cómo un enjam- 


bre de víboras azules!» Ya ojeado el 


libro, nos creemos cual viejos campe- 
sinos antioqueños. 


MARCO TuLio 
Barba—24—5-—1922, 


Por Dr. EUGENE LYMAN Dr. FRANK CRANE 


[El primero de estos señores es director dél instituto «Extensión de la 
Vida» y una de las autoridades médicas de más renombre de los Estados Uni- 
dos. El segundo es director de la famosa revista «Current Opinion» y autor de 
varios libros y de innumerables artículos reproducidos en periódicos y publica- 


ciones serias. 


El día perfecto para ellos se refiere a dar reglas prácticas para la higiene 
Farm del: cuerpo e indirectamente para el desenvolvimiento del carácter . 


umano. Á quince reducen sus reglas]: 


a Esto se con- 
sigue formando el hábito+de hacerlo. 
* Los que retardan el levantarse y nece- 
sitan después apresurarse en su des- 
ayuno cometen una gran falta física. 
-- 2-—Levántate tan pronto como te 

despiertes. Es una regla de Juan 
Wesley y es muy buena regla. 

3—Toma un baño de aire fresco an- 
tes de vestirte; permite que el aire pe- 
netre por todo tu cuerpo. Esto, lejos 
de darte resfriados, te preservará de 
contraerlos. 

4—Antes de ponerte ninguna pieza 
de ropa, practica cinco minutos de 
ejercicios atléticos. 

5—Toma después un baño y una 


ducha fría y frótate con una toalla ás- 


pera a fin de provocar una reacción de 
| 


6—Límpiate los dientes con sumo 
cuidado. 

7—Bebe un vaso de agua fría. 

83 —No te vistas con ropa demasiado 
pesada y muy estrecha. Excluye todo 
lo que te moleste, 

9—Toma tu desayuno con calma, 
con alegría y no disputes durante el 
desayuno. Principia el día con una 


nota de gozo. 


10—No te dejes llevar en lá comida 
por el instinto sino por la inteligencia. 
El animal o el salvaje pueden confiar en 
sus instintos, pero para el hombre ci- 
vilizado, los instintos son casi siempre 
engañosos. Debe valerse de la intelj.- 
gencia para saber la calidad y cantidad 


de lo que debe comer. 


11—No te apresures para. El 


A 


apresuramiento implica siempre defi- 
ciencia en tus planes. 


12—Cuando principies el trabajo del 


día proponte un programa que abar- 
que todo el día. Ya cumplas o no li- 


teralmente este programa, guárdalo 


en la mente y evitarás la confusión. 
13 —-Come poco en la hora del lunch! 


-Haz del lunch una hora de recreo y 
- de descanso más que de comida. 


perfecto 


14—Cualquiera que sea el trabajo 
que debes hacer, hazlo como la tarea 
del día; es decir, haz cada día tu tarea 
y no te preocupes de la tarea de ma- 
ñana ni te quejes de la tarea de ayer. 
15—Procúra ir a la cama a tal hora 


que puedas dormir ocho horas com- 


pletas antes de levantarte. 
fLa Nueva Democracia. N. Y.) q 


c 
VENDEMOS 


Amanda Labarca H.: La Lámpara : 

Maravillosa (novela)............. € 4.00 
Luis M. Drago: Los Aembres de 

presa, Buenos Aires, 1921....... 3,00 
Arturo Borja: La Aauta de ónix, 

2.25 


Al Adr. del RrrerrTorio0, 


EL CONVIVIO 


ULTIMAS EDICIONES 


Isaías Gamboa: Flores de Otoño y 
otras poesías. 184 páginas en octa- 
vo y dos grabadós ................. 


Samuel Velázquez: Madre 
Paul Geraldy: Tuy Yo 
En PRENSA: 


| Alberto-Masterrer: Uma vida en el cine. . 
Oscar Wilde: De Profundts., 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


ventajosamente con los extranjeros, 


Apartado No. 105 


'J Pasa de QUINCE MIL, YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la | 


Empresa CALIDAD, y 
- medi ue sale de lo 

Iindustr tal, talleres de la 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: . 


SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo-. 
'- tica Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 
Salomón Alcázar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
cado).-— Ismael Vargas (Mercado).—Jaime Vargas (Mercado). 
—Tobías A. Vargas, «La Luz»-——Enrique Vargas (Mercado). 
—Domingo Vargas (Mercado). -— Sérvulo Zamora (Mercado). 


- La COMPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus e. al cambio del día, y en calidad y precio comi 


—Antonio Alan C%. — Domin 
Barzuna Sauma (Mercado).-——J 
Esquivel Hermanos, «La Gitana». — R. Guilarte € C%, «La 
Reina». —José Sarkis, «La Gran Señora». — Colegio de Sión. — 
Colegio de Señoritas. —José Nassar (Mercado). ; 


Teléfono No. 254 


El público puede encon- 


Vargas, (Mercado). — José - 
Barzuna Mena (Mercado).— 


des 


+ 


SAN JOSE COSTA 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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